Separados al nacer

En la foto, Juan Cruz a punto de sestear.

Rocío y el Colo cumplen años con un día de diferencia, como es costumbre. Pero esta vez deciden festejar el mismo día, como no es costumbre. Entonces me veo en la encrucijada: ¿A quién visito primero? ¿Cuánto tiempo les dedico? ¿Voy afeitado? Ya conozco el paño, y sé de antemano que se alborotaría el avispero en una puja por mi presencia, así que decido buscar la solución en internet.

Luego de ardua indagación, el dios Google escucha mis plegarias. Encuentro un doble de acción peruano idéntico a Anonetoy, de nombre Juan Cruz. El tipo ideal para sacarme del aprieto en una de las dos fiestas. Y todos felices, comiendo perdices. Como no hay tiempo para reunirnos antes del arribo, lo pongo al tanto de la situación por correo. Mando fotos de ellos y otros amigos, videos, una descripción de sus personalidades y -como no podía ser de otra manera- un retrato minucioso de mi persona, para encarnar apropiadamente al personaje.

Al cabo de una semana recibo su respuesta:

"Anonetoy, lo investigué con lujo de detalle y dada su dudosa reputación he decidido declinar la propuesta. Siento la necesidad de comentarle con el menor de los respetos que es usted un ser humano desdeñable, orgulloso, solitario, impertinente, antipático, y todo un sin vergüenza. Ahora que lo pienso, me corrijo, usted no es un ser humano. Es más, cambie esa postura que se está encorvando. Y deje de tocarse el pelo. ¡No ve que se está quedando pelado! Su vida me apena. Como también me apena el saber que hay un sujeto tan repugnante que se me parece. Sepa, también, que si lo tuviera a mi lado lo escupiría. Púdrase".

(A fin de cuentas, no queda otra que ir medio horario a cada fiesta).

P.D.1: A Rocío, hermana de otros padres, un gran abrazo.
P.D.2: Colo, querido, ya levantaremos copas "por esas noches que se convierten en mañanas, y por los amigos que se convierten en familia".

Resultados cosechados

Cuando estaba por ceder, recibí el mail de Tata y salté de alegría:
“Aceptaron nuestro pedido! Estoy copada! Jaja”.

Por lo pronto, la acción de marketing directo enviada por el Plan de Agricultura Urbana de Un Techo para mi País a algunos encargados de semillerías fue exitosa. Al parecer, todos ellos decidieron colaborar con semillas (algunos lo hicieron sin chistar; otros se sintieron en la obligación).

La idea: para obtener donaciones de semillas se enviaron macetas con una carta enrollada a nombre de encargados de semillerías. En la cara exterior de la misma se leía lo siguiente: “Arranquemos la pobreza de raíz”. El texto invitaba literalmente a arrancar la carta de la maceta, desenrollarla y, por supuesto, leer la propuesta del interior.

Extracto

Lovemarks, página 95:

"Si pensás que sos muy chico como para causar algún tipo de impacto, intentá irte a dormir a la cama con un mosquito".

Quiromancia y otras manos

Extiendo estas manos jóvenes, cuarteadas, cansadas. Por unos minutos disfruto los movimientos toscos de los dedos mientras los estiro y doblo. Las articulaciones crujen. Hago esto una y otra vez hasta que la mirada se fija en las líneas de la palma de la mano; más precisamente, en la línea de la vida y en la del destino.

Entonces pienso en la quiromancia, el arte de la lectura e interpretación de las manos. Sin tener la más pálida idea, intento leerlas. El caso es que las líneas (o lo que queda de ellas) han cambiado en cuestión de días y las manos están tajeadas.

Después enfoco la mirada y las interpreto de forma minuciosa:
Ayer cambió el destino. El mío y el de muchas familias.
Volvimos de una nueva construcción del techo .

Incómodo

La comparación es inevitable, pero no queda otra.
Hay que entrenar.

No sé

Supongo que la quiero por las virtudes. Intuyo que es la única -única- mina que combina la dosis justa de arte, libertad, frescura, alegría. Qué sé yo. De paz, seguridad, temperamento, humildad... Creo que es por eso. Porque el último beso es como el primero (o mejor aún) y después del beso viene la

pausa.

Hay un algo imposible de escribir y describir. No entiendo por qué cada vez que pienso en ella me quedo en blanco y dejo de pensar. ¡Pero qué imbécil! Todo esto suena cursi. Supongo que la quiero por sus virtudes, aunque tenga esas gietas molestas que tampoco vienen al caso.

Temo que me fascina por sus defectos.

Memento

Hoy se levanta sin saber lo que pasa. No sabe lo que hizo y dejó de hacer. Ni un poco. Nada. Estira el brazo en busca de los lentes y no los encuentra. Así que camina con cuidado por la casa. Va directo a la cocina, con ganas de desayunar. Al llegar no recuerda para qué había ido. Entonces vuelve en busca de los lentes. ¿Para qué había vuelto? Se ensaña durante unos minutos y su enojo aumenta porque no sabe qué lo puso así.

Después se le pasa. Porque se olvida que está enojado. Porque se olvida que se olvidó. Le vienen ganas de hacerse unas tostadas con manteca y miel. Mientras se le pasan las tostadas, se pierde en un pensamiento. Al menos no tiene alzheimer. Tampoco se hace problema, y en todo caso, le ve el lado bueno al asunto: quizá sea una oportunidad para borrar lo que no vale la pena recordar.

Proyecto final de carrera

El proyecto va tomando forma. Me temo que, a pesar del esfuerzo, va a llevar más tiempo de lo imaginado. Es mejor no dar pronósticos ni apurar los procesos.

En la foto, los dedos ascienden lentamente y la pirámide no cede. La mayoría de los libros ya fueron digeridos, aunque falta pasar las notas (¡ay!).

La balanza electrónica de casa indica el peso del conocimiento: 8, 1 kgs.

Desprendimientos

Días atrás regalé Libro de crónicas, de Antonio Lobo Antunes. ¡Ah, no es tan fácil como parece! No me engaño, casi no lo largo. Uno se resiste y con razón: se trata de mi predilecto. ¡Pero qué libro, mierda! Ambos estamos en tiempos de desprendimientos. Sin pensarlo ocho veces, suelto la dádiva con una condición: si se queda en España, se lo regalo; ahora, si vuelve, me lo devuelve. Sencillo.

Sé perfectamente que no vendrá mañana, que quizá se arrepienta y se quede en España, y que si viniera, probablemente yo no podría aceptarlo.... Qué más da. Tampoco la despedí personalmente. Pero a ninguno de los dos nos agradan las despedidas, y que yo sepa, ¿por qué tengo que decir adiós si la llevo conmigo? Me urge decir adiós, lo prometo, pero en estos tiempos las despedidas me huelen a hastaluego.

En fin, feliz cumpleaños, Diana.

(Detrás de la foto: Vivi, Diana y Anonetoy. Con tanta gente en el estadio, las provisiones se agotaron y Diana no pudo probar un choripán).

Así como así

No recuerdo bien, pero siento que la conozco desde que me conozco. Antes hablábamos y hablábamos. Y la noche duraba 24 horas. Más tarde, se mudó de barrio. Seguimos en contacto, a pesar de todo: 55 minutos de bicicleta disimulaban la distancia.

Ahora que lo pienso, no sabría decirles cómo ni por qué, pero perdimos el rastro. Así como así. Llegado el momento, nos hicimos un tiempo. Insistimos en reunirnos sinfalta. A medio camino, tuve un percance con la bicicleta. Oculté las manos manchadas con grasa de cadena y la saludé. Fue breve. La vi marcharse sin reparar en mí (ni en ella). No entiendo el motivo que la llevó a suicidarse, ni trato de entender. Se llevaba al mundo por delante, y el mundo se la llevó.

Por mi parte, intento recordar cuáles fueron las últimas palabras, pero no doy en la tecla. ¿Qué dijiste, exactamente? Cuando me preguntan, asiento de vez en cuando, con una sonrisa enigmática. Digo que estoy bien

(bien mal)

y el otro -más tranquilo- deshace sus dudas. En este punto de la charla, como quien se olvida lo que iba a decir, cambio de tema.